Synthèse de documents –LA PRISON MODERNE-


DOCUMENT 1

Prison à domicile

UN bracelet électronique pour vider les prisons. Tel est le principe définitivement adopté par le Parlement français le 11 décembre dernier. Pourraient ainsi être mises sous surveillance électronique les personnes condamnées à des peines d'un an de prison maximum ou n'ayant plus qu'une année de détention à purger. Cette disposition devrait également être appliquée comme mesure probatoire à l'octroi d'une libération conditionnelle. Conditions : ne pas s'éloigner de plus de 45 mètres de son domicile, où un appareil sera relié à une ligne téléphonique. En cas d'absence, celui-ci avertira l'ordinateur central de contrôle de l'administration pénitentiaire.

D'ores et déjà, le bracelet suscite la polémique. M. Pierre Tournier, chercheur au Centre d'études et de recherches sociologiques sur le droit et les institutions pénales (Cesdip), estime : « Le bracelet ne sera un outil efficace de lutte contre l'inflation carcérale que s'il sert à réduire le temps de détention. Il pourrait faciliter, dans certains cas, l'octroi de libérations conditionnelles ou permettre de développer un modèle de semi-liberté à domicile. Selon moi, le bracelet doit être une mesure technique supplémentaire dans le cadre d'une autre prise en charge. » 

Mais certains magistrats sont beaucoup plus réservés. M. Jean-Louis Chaux, premier juge d'application des peines, relève que « l'efficacité de cette peine paraît relative puisqu'en dehors des heures de contrôle à domicile le condamné sera libre de faire ce qu'il voudra » ! M. Alain Fajer, chef de service au comité de probation de Paris, soulève une autre question : « La mesure sera sans doute bien accueillie par les détenus et elle permettra de ne pas désocialiser les gens. Mais ce qui nous préoccupe, c'est le suivi. Que se passera-t-il si la personne sort de sa zone ? Devrons-nous courir la rattraper ? » 

Destiné à dégonfler les effectifs carcéraux, le système va représenter une sérieuse économie pour l'administration pénitentiaire. Mais, déjà, certains entrevoient la possibilité d'un renforcement des discriminations sociales. Ainsi, M. Christian Peyrache, membre du Syndicat de la magistrature, interroge : « Qui sera concerné ? Tout le monde ne dispose pas d'un domicile et d'un équipement téléphonique en état de fonctionnement. Et encore moins après des années de détention ! Cette mesure mécanique sans suivi éducatif viserait-elle un profil très ciblé de personnes qu'on ne souhaite pas mélanger aux autres ? » 

Au demeurant, la question de la généralisation du contrôle social est posée par M. Patrick Marest et par l'Observatoire international des prisons : « Nous craignons que le bracelet ne se substitue pas à des peines de prison ferme, mais vienne en complément d'autres sanctions comme le travail d'intérêt général. Et puis, pour les prisonniers en fin de peine, un retour au foyer avec bracelet risque de mal rimer avec un projet de réinsertion... »
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DOCUMENT 2
Une seule punition, l'enfermement ?

« Un directeur de maison d'arrêt peut bien avoir ses cellules à trois places occupées, quand le fourgon arrive, il doit faire face, et il rajoute un matelas par terre », constate Alain Fajer, responsable pénitentiaire en milieu ouvert. Résultat : 54 000 détenus pour 49 400 places. 

En vingt ans, le nombre de détenus a doublé en France. L'augmentation est telle que certaines maisons d'arrêt connaissent des taux d'occupation supérieurs à 130 %. En avril 1996, la mutinerie de Dijon s'expliquait en partie par deux chiffres : 169 places et 300 prisonniers. 

Dans l'arsenal des peines dites de substitution à l'incarcération, seules quelques-unes semblent avoir séduit les tribunaux. C'est le cas du sursis avec mise à l'épreuve et du Travail d'Intérêt Général (TIG). Mais l’effet sur l'inflation carcérale a été contrecarré par l'allongement des peines(1). La première mesure, instaurée en 1958, permet de dispenser un condamné de l’exécution de sa peine dès lors qu’il se soumet à certaines obligations (exercer une activité, avoir un domicile, suivre un traitement). La seconde mesure, instaurée en 1984, consiste à faire effectuer au délinquant ou au contrevenant un travail non rémunéré au profit de la collectivité.

Même si les magistrats reconnaissent que la détention n’est pas l’unique réponse pénale, voire doutent de son efficacité, des peines fermes sont encore prononcées pour punir de petits délinquants au casier judiciaire vierge. Les effets pervers sont pourtant connus : désir de vengeance, désinsertion, risque de mauvaises influences. « Beaucoup de juges ont du mal à considérer les autres peines comme de vraies peines, relève M. Patrick Marest, de l’Observatoire international des prisons. L’enfermement reste la référence. En témoigne le nombre encore important de peines de courte durée. De plus, les autres peines ont souvent permis de condamner des gens qui, avant leur création, ne l’étaient pas. Au lieu de les relâcher, on leur donne un TIG à faire. Le danger, c’est l’élargissement du contrôle social. » Il est néanmoins difficile de nier leur contribution à la réduction du nombre annuel d’entrées en prison (environ 85 000), qui s’est stabilisé depuis une décennie. 

La mise en œuvre de certaines mesures se heurte à de sérieuses difficultés matérielles. « Le problème, souligne Mme Christine Peyrache, membre du bureau du Syndicat de la magistrature, c’est le manque de travailleurs sociaux dans les comités de probation », qui assurent le suivi des condamnés. Une réalité qui peut influencer les condamnations.

Consciente du problème et soucieuse de reconquérir la confiance des tribunaux, l’administration pénitentiaire a prévu de doubler son personnel éducatif en milieu ouvert d’ici à la fin 1999 et de réorganiser ses services. Mais doubler un effectif de 768 travailleurs sociaux signifierait simplement que 1 536 personnes devront superviser près de 140 000 mesures annuelles. Et encore, si le ministère des finances accorde les budgets prévus. « A Paris, nous avons 4 700 dossiers en continu par an, et 21 agents de probation, explique Jean-Louis Chaux, premier juge d’application des peines. C’est simple, les deux tiers des dossiers ne peuvent être pris en charge. » 

Seuls les cas les plus lourds (toxicomanes, alcooliques) sont confiés aux travailleurs sociaux. Mais, pour que la mesure ait un sens, il faut susciter l’adhésion du condamné, tisser avec lui une relation de confiance, toutes choses qui exigent du temps et des moyens. D’autant que la détérioration des conditions socio-économiques, malgré l’appui d’un solide réseau de partenaires associatifs, a rendu presque impossible la réinsertion par l’emploi et le logement. Dans ces conditions, la mission des comités de probation se situe davantage sur le versant de la récidive que sur celui de l’accès à un mieux social.

Mais l’enjeu principal pour vaincre la suroccupation des établissements pénitentiaires se situe ailleurs. Comme l’a démontré Pierre Tournier, les peines se sont allongées, les durées moyennes de détention sont passées de 4,6 mois au début des années 80 à plus de huit mois à la fin des années 90. Plusieurs facteurs ont joué : la durée accrue des procédures, l’évolution du mode de sanction de certains actes, le développement des infractions à la législation sur les stupéfiants et des affaires de mœurs (l’une et l’autre fortement réprimées). Les condamnés sortent donc plus tard, et les cellules se remplissent. 

La libération conditionnelle a l’avantage de gérer de manière individuelle la sortie anticipée des prisonniers en espérant leur réinsertion. Pourtant, le nombre de gens concernés par cette mesure est en chute libre. « En 1972, explique M. Tournier, 30 % des condamnés susceptibles d’en bénéficier se la voyaient accorder. En 1982, ils n’étaient plus que 20 % ; en 1992, 10 %. Pour moi, en 2002, ce sera 0 % ! On est en train d’assister à son abolition de fait. » 

Plusieurs raisons expliquent ce recul de la libération conditionnelle alors même que les risques de récidive sont moindres chez les prisonniers en ayant bénéficié que chez les autres.. mais il faut savoir que le nombre de personnes incarcérées pour des délits mineurs a diminué. Aussi trouve-t-on en prison une proportion plus importante de personnes condamnées à des peines lourdes, et donc a priori plus dangereuses. Ce phénomène rend alors délicat, en terme de sécurité publique, l’octroi de libérations anticipées. 

« La justice se voit tellement reprocher les récidives alors que l’intéressé est en libération conditionnelle, souligne M. Jean-Louis Chaux, juge d’application des peines, que les magistrats, comme le garde des sceaux, y sont de plus en plus réticents. » 

Autre solution proposée pour restituer un souffle de vie à la libération conditionnelle : la rendre obligatoire, sauf décision motivée. Cette idée ne fait pas, tant s’en faut, l’unanimité. « Le détenu pourtant serait ainsi en mesure d’envisager sa sortie de manière constructive », souligne M. Pascal Faucher. 

Il ne faut pas oublier que le risque zéro de récidive n’existe pas, mais par peur, les juges se mettent à l’abris des reproches en prononçant des peines longues. Une fois sorti de prison, un délinquant peut récidiver sans que personne ne se sente responsable. Pour rassurer les citoyens, les hommes politiques font même de la sécurité un enjeu électoral alors que le danger est à l’intérieur des prisons.

C’est l’efficacité de certaines condamnations qui devrait être débattue, quitte à déplaire à bien des magistrats. « Même s’il faut maintenir une échelle de valeurs, insiste le président de l’Anjap, le débat n’est plus de savoir de combien il faut rallonger les peines. Vingt ans, trente ans, ça n’a pas de sens en terme de protection ! Il faut comprendre ce qui se passe en prison et trouver des moyens pour que les gens sortent, non pas en électrons libres, leur petite valise sous le bras, mais encadrés. C’est la seule manière d’éviter que des gens dangereux se retrouvent ainsi lâchés en fin de peine. » 

Pour vider les prisons – ou ne plus les remplir -, plusieurs organisations de juges s’interrogent aussi sur l’impact de certaines condamnations. C’est le cas de celles qui concernent les étrangers en situation irrégulière, lesquels représentent une fraction importante du nombre des détenus. En quoi l’enfermement apporte-t-il une solution à ce type de délits ? Même question pour la toxicomanie, surtout quand aucune prise en charge adaptée n’est assurée ? « A des problèmes divers, on applique une réponse unique. On justifie un système parce qu’on n’en a pas cherché d’autres », conclut M. Patrick Marest. 

Comme, par exemple, la prévention ? Car le pénaliste anglais Ken Pease l’a rappelé devant le Conseil de l’Europe : « Pour être utile, le débat sur l’emprisonnement et les solutions de substitution doit être étendu à l’examen des moyens de lutter contre la criminalité avant que le délit ne soit commis. » 
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DOCUMENT 3
·  Plan d’une unité de vie à la maison d’arrêt de Strasbourg présenté sur le site institutionnel : http://www.ma-strasbourg.justice.fr/ 

[image: image1.jpg]chaque unité comprend :

® 18 cellules donnant sur
une facade extérieure

* 2 salles de séjour

* 1 local douche
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DOCUMENT 4 (Facultatif car très long) 

« Pendant que vous rêvez »

(Lettre ouverte à M. Raymond BARRE, maire de LYON)

Par John BERGER*

(* Écrivain. Cet article, publié dans le Monde Diplomatique de septembre 2000, inspiré par le site en projet du quartier du Confluent à Lyon, a été rédigé dans le cadre d'une commande de textes littéraires sur des lieux en devenir de l'agglomération lyonnaise, menée par Henry Chabert, député et adjoint au maire de la ville)

Monsieur le Maire,

On m'a demandé de vous écrire pendant que vous rêvez, et ce n'est pas facile. Les rêves ont une pente naturelle à taire certaines choses, une forme bien à eux de mystère et un rapport bien particulier, intime et inexplicable, avec ce qui peut être vrai. Il me faut avancer sur la pointe des pieds pour ne pas vous réveiller, tout en évitant les lignes droites, faute de quoi votre rêve s'arrêterait. Dans un rêve, rien n'est insignifiant.

La prison Saint-Joseph a été construite à Lyon entre 1829 et 1830. Elle fait face au Rhône juste avant le confluent avec la Saône.

Quarante ans plus tard, une seconde prison, Saint-Paul, a été édifiée à côté de la prison Saint-Joseph. De forme hexagonale et bénéficiant de nouveaux procédés de construction faisant notamment appel au métal, Saint-Paul était destinée à être une prison de femmes. Au lieu de cellules, elle possédait quatre dortoirs, tout en longueur.

Aujourd'hui, les deux bâtiments reliés par un tunnel souterrain constituent la maison d'arrêt principale. Au lieu de dortoirs, on a installé des cellules. Ceux qui connaissent ce complexe carcéral l'appellent la « marmite du diable ».

La plupart des théories ou des idées sur les prisons ont de fortes chances d'être fausses, parce que la pratique est un défi permanent à tout, à tout ce qui est prévu. L'incarcération, la manière dont les espaces se relient les uns aux autres, les horaires, les codes, l'isolement ou le surpeuplement, tout cela débouche sur l'imprévisible, auquel certains détenus sont plus vulnérables que d'autres, mais face à quoi tous ceux qui se trouvent dedans ‑ y compris les gardiens et même le directeur ‑ sont par moments impuissants.

Les prisons sont conçues et équipées pour que la surveillance ‑ électronique notamment ‑ exerce un contrôle maximum et de tous les instants sur les incarcérés. Il n'empêche qu'en pratique l'incontrôlable est constamment présent. Il n'est pas d'autre institution sur terre où l'incontrôlable soit susceptible d'exploser si vite

Lorsqu’ils sont à bout de désespoir, les êtres humains atteignent à la sagesse ou, alors, ils échappent à tout contrôle, celui d'un système ou celui qu'ils s'imposent à eux-mêmes. L’incontrôlable est emprisonné dans la même cellule que la sagesse, derrière la même porte du désespoir absolu.

Il arrive parfois que l'incontrôlable pénètre le corps même du prisonnier. C'est ce phénomène qui « explique » les cas fréquents d'automutilation. Les êtres humains se mutilent parce que la prison et tout son incontrôlable ont déjà pénétré leur corps. Rien n'arrête rien. La mutilation n'est pas infligée au moi, mais à ce qui a pénétré le moi avant même qu'ait été avalé cuiller, verre brisé ou couteau.

Qui était Delandine ? Peut-être un surnom de femme. Ce qui est sûr, c'est quelle a donné son nom à une rue, la rue courte et étroite qui sépare les deux prisons.

Passé minuit et les week-ends, cette rue, qui de jour est le plus souvent déserte, est envahie par des gens qui viennent parler, lancer des mots par‑dessus les hautes murailles, aux prisonniers qui sont enfermés. Certains cris reviennent en boomerang. « Moi aussi je t'aime ! » . D'une autre fenêtre : « Casse-toi, va, et fous-moi la paix ! »

Les visiteurs vont rue Delandine après minuit parce que le tumulte de la ville est alors bien moindre et qu'il est plus facile d'entendre et de se faire entendre. Mais le lundi soir il n'y a souvent personne. Le lundi, le silence de la rue se remplit de quelque chose de tout autre. Continuez de rêver, Monsieur, et vous pourrez le sentir. Derrière les murs, de l'autre côté d'un minuscule caniveau, et tout près derrière la deuxième série de murs, à droite et à gauche, on a l'impression d'un entassement de sommeil et, face à lui, le touchant presque, la totale indifférence des pierres taillées, des barres de fer et des briques cimentées, en un voisinage étrange, plus cruel même que celui de la terre qui se presse autour des cadavres.

Quel est selon vous, Monsieur, le bâtiment qui abrite la plus grande quantité de rêves ? L’école ? Le théâtre ? Le cinéma ? La bibliothèque ? L’Hôtel Intercontinental ? La discothèque ? Et si c'était la prison ?

D'abord, la prison moderne est fondée sur tout un ensemble de rêves, rêve de Justice civique, rêve de Réformation, rêve de la Cité de Vertu civique.

Ensuite, il y a les rêves rêvés maintenant, chaque nuit. Ils comprennent, bien sûr, les cauchemars et les terreurs de l'insomnie. Dans certaines circonstances, l'insomniaque peut, tout autant que le rêveur, perdre tout sens physique du temps et du lieu.

A l'intérieur des murs, de l'autre côté des étroits caniveaux, il y a le Grand Rêve permanent de l'Évasion et, parmi les matons, le cauchemar permanent de la Révolte d'un prisonnier.

Il y a, en plus, l'infinie succession des menus rêves. Rêve de la mer ‑le Rhône n'est qu'à une longueur de jardin, et les pigeons qui salissent le grillage volent au-dessus du fleuve. Rêve de prendre le TGV pour Paris : il y en a un toutes les heures, et la ligne passe encore plus près que le Rhône. Rêves de vie privée, d'un temps et d'un espace privés. Rêve d'un temps privé, Choisir une date ‑ par exemple le samedi 6 mai ‑ pour faire quelque chose qu'on a soi-même décidé de faire ! Samedi, j'irai voir le beau-frère à Bapaume.

Rêve de femmes. Rêve de portes ouvertes. Rêve des samedis soir. Rêve furieux de mettre fin à tout. Rêve de la fin des conneries.

Il y a, enfin, le rêve peut-être le plus constant et le plus omniprésent qui soit. A Saint-Joseph, dans les cellules d'isolement, le prétoire, le lieu où les punitions pour insoumission sont distribuées deux fois par semaine, les douches, la cour d'exercice tendue d'un grillage où des détritus s'accrochent au lieu d'étoiles, des êtres humains, à quatre pattes ou assis devant la télé, dans les escaliers, au mitard, tour à tour jurant ou gardant le silence, jour et nuit, année après année, se mettent brusquement à rêver de leurs milliers de mères: beaucoup d'entre elles ont disparu ou sont mortes, mais pour cette raison même elles se frayent un chemin instantanément à travers les murs de la prison.

Une fois à l'intérieur de la maison d'arrêt, certaines de ces mères racontent à leurs enfants des histoires. De très nombreuses histoires.

En voici une, Monsieur.

Il était une fois un homme qui, tous les matins, prenait un couteau et coupait dans le pain qu'il tenait un morceau d'environ 10 centimètres de long qu'il jetait avant de s'en couper une autre tranche pour son petit déjeuner.

Un homme faisait cela parce que, chaque nuit, des souris grignotaient un trou dans la mie de son pain. Chaque matin, le trou avait à peu près la longueur d'une souris. Les chats de la maison, bien que grands chasseurs de taupes, étaient étrangement indifférents aux souris grises qui mangeaient le pain, à moins que celles-ci les aient achetés
.

Un après-midi, voilà cet homme à la recherche d'une lime à métaux dans une remise. Il ne trouve pas de lime, mais tombe sur une souricière solide et, à l'évidence, fabriquée artisanalement. Elle est faite d'une planchette de bois de 18 cm X 9 cm, entourée d'une cage de fil de fer épais. L’espace entre deux fils de fer parallèles n'est jamais supérieur à 5 mm, assez pour qu'une souris passe le nez à travers mais pas assez pour lui permettre d'y glisser les deux oreilles. La cage a 8,5 cm de haut, si bien qu'à l'intérieur une souris peut se mettre debout sur ses deux fortes pattes arrière, saisir de ses mains à quatre doigts les barreaux du haut et pousser son museau à travers les fils de fer, mais sans jamais pouvoir s'échapper.

La souris pénètre dans la cage pour mordre dans un morceau de fromage fixé à un crochet. Elle ne l'a pas plus tôt touché qu'une tige de détente libère la porte qui se referme d'un coup sec derrière elle avant même qu'elle ait eu le temps de tourner la tête.

Il faut plusieurs heures à la souris pour se rendre compte qu'elle est prisonnière mais intacte dans une cage mesurant 18 cm X 9 cm. Une fois qu'elle en a pris conscience, quelque chose en elle n'arrête pas de trembler.

L’homme fixe un morceau de fromage au crochet et pose la souricière sur l'étagère du buffet où il garde son pain.

Le lendemain, l'homme trouve une souris grise dans la cage. Elle a des yeux de jais qui le dévisagent sans ciller
. Un homme pose la cage sur la table de cuisine. Plus il regarde dans la cage, plus la souris assise lui paraît ressembler à un kangourou. Un silence s'installe. La souris se calme un peu. Puis elle commence à tourner en rond dans la cage, testant sans arrêt des doigts de ses pattes de devant l'espace entre les fils de fer, essayant de trouver une exception. Elle essaie de les mordre. Puis elle s'assoit sur son arrière-train, les mains à la bouche. Il est rare qu'on regarde une souris aussi longtemps que le fait l'homme. Et réciproquement.

Des voix venant de la rue Delandine interrompent ici l'histoire.

Dis à Alex d'envoyer de l'argent.

Je l'ai dit.

Dis-lui que s'il le fait pas, ça sentira le roussi.

Je t'entends pas.

Ça sentira le roussi.

Un homme emporte la cage dans un champ hors du village, la pose sur l'herbe et ouvre la porte. Il faut une bonne minute à la souris pour se rendre compte que le quatrième mur a disparu. De son museau, elle vérifie l'espace libre. Puis elle se précipite et va à toute vitesse se cacher dans la première touffe d'herbe.

Je t'attendrai, Jacko. Je t'aime, Jacko. Je t'aime. Peu importe le temps, Jacko, je t'attends.

Le lendemain, l'homme trouve une autre souris dans la cage. Elle est plus grosse que la première, mais plus agitée. Peut-être est-elle plus âgée. Et l'homme pose la cage par terre et s'assoit à côté pour observer.

La souris grimpe aux fils de fer du dessus et se tient suspendue sens dessus dessous.

Pardonne-moi, Toni, tu m'entends ? Pardonne-moi

Quand, dans le champ, l'homme ouvre la porte, la vieille souris s'enfuit en zigzaguant avant de disparaître.

Un matin, l'homme se trouve dans la cage deux souris. Il est difficile de dire si elles ont conscience de la présence l'une de l'autre, de deviner si cette présence atténue ou accroît leur peur mutuelle. Les souris ressemblent à des kangourous à cause de la force relativement énorme de leur pattes de derrière et de la manière dont leur forte queue presse sur le sol pour y prendre appui lorsqu'elles sautent.

Lenuta, tu m'entends ? Jo‑Jo n'est plus à l'hosto. Il t'envoie plein de bisous.

Dis-lui que notre accord pour Varsovie tient toujours.

Dans le champ, quand l'homme soulève le quatrième mur, les deux souris n'hésitent pas. ‑Elles s'échappent aussitôt, côte à côte, puis prennent des directions opposées, l'une l'est, l'autre l'ouest.

Tu m'entends, Gilles ? Gilles, dis-moi si tu m'entends. Gilles, je t'ai envoyé un colis aujourd'hui avec toute la bouffe que tu demandais.


Dans le buffet, le pain n'a quasiment pas été 

touché. Quand l'homme soulève la cage, la souris a la réaction de panique habituelle, mais se déplace plus lourdement. Un homme sort de la cuisine pour aller prendre son courrier et pour bavarder un moment avec le facteur.  Quand il revient, il y a neuf souriceaux qui viennent de  naître dans la cage, parfaitement formés, roses. Chacun de la taille de deux fois un grain de riz long.

Non, Monsieur, ne vous réveillez pas. Ne vous en faites pas. N'oubliez pas que c'est une mère qui raconte cette histoire. Dix jours plus tard, l'homme se demande si certaines des souris relâchées dans le champ ne reviennent pas à la maison. Réflexion faite, cela lui paraît peu probable. Il observe chacune d'elles de si près qu'il est convaincu que si l'une d'elles revenait, il la reconnaîtrait immédiatement quel que soit son sexe.

Harry ! C'est moi ! J'ai pas pu venir mercredi. Harry, je suis là ce soir !

Harry m'a dit de te dire si tu venais. Il a été transféré à l'hôpital. Il voulait pas y aller Ils l'ont emmené à l'hôpital, ils lui ont entravé les jambes et l'ont emmené.

Dans la cage, la souris tient la tête penchée comme si elle portait une casquette. Ses pattes de derrière sont ramassées le long de son corps et sont allongées sur le sol, si bien qu'elles lui arrivent presque aux oreilles. Elle a les oreilles dressées, et la queue, allongée loin derrière elle, est fermement pressée contre le plancher de la cage. Son cœur bat très fort et elle a peur quand l'homme soulève la cage. Pourtant, elle ne se cache pas derrière le ressort: elle ne bronche pas. Elle tient la tête d'un air de défi et ne détourne pas les yeux. Pour la première fois, un nom vient à l'esprit de l'homme. Alfredo, c'est le nom qu'il lui donne. Il pose la cage sui la table de la cuisine à côté de sa tasse de café.

Plus tard l'homme va au champ, se met à genoux, pose la cage sur l'herbe et maintient ouverte la porte, qui est le quatrième mur de la cellule. La souris s'approche du mur ouvert, lève la tête et bondit. Elle ne se précipite pas, elle ne s'élance pas, elle vole. Compte tenu de sa taille, elle bondit plus haut et plus loin qu'un kangourou. Elle bondit comme une souris qui a recouvré sa liberté. En trois bonds, elle a parcouru plus de 5 mètres. Et, toujours à genoux, l'homme continue de regarder la souris, qu'il a appelée Alfredo, bondir sans arrêt vers le ciel.

On va recommencer, mon chou, repartir de zéro.

Le matin suivant, le pain est intact. Et l'homme se dit que la souris dans la cage est peut-être la dernière. A genoux dans le champ hors du village, tenant la porte ouverte, il attend. Il faut un long moment à la souris pour se rendre compte qu'elle est libre. Quand elle finit par s'en rendre compte, elle se précipite vers la touffe d'herbe la plus proche et la plus   épaisse, et l'homme éprouve un peu de contrariété, un pincement au cœur, léger mais aigu : il avait espéré voir, une fois de plus dans sa vie, un prisonnier voler, un prisonnier réaliser son rêve de liberté.

Vous êtes encore en train de rêver, Monsieur le Maire, j'en suis sûr. La première étape, si je comprends bien, de votre vaste plan de réaménagement du centre de Lyon (plan auquel vous avez donné le nom magique de « Confluence ») est la démolition des prisons Saint-Joseph et Saint-Paul.

Que mettre à leur place ? Puis-je vous faire une suggestion ? L'emplacement couvert par les deux prisons n'est pas bien grand. Moins de 2 hectares. Imaginez ce site transformé en pommeraie dont on se servirait et jouirait comme d'un parc public. Ce serait la première fois au monde qu'on trouverait une pommeraie au cœur d'une grande ville ! Et la floraison du printemps et les fruits fin octobre rappelleraient à la mémoire tous les rêves rêvés ici. Ici, Monsieur, oui, ici, si je peux me permettre d'insister.

Récemment, Monsieur le Maire, je suis allé voir mon ami Zima Lewandoswki près de Zamosc, non loin de la frontière avec l'Ukraine. Il est Fun des plus grands ingénieurs forestiers de Pologne ; il a découvert une nouvelle méthode pour déterminer l'âge des arbres. Je lui ai parlé de notre projet ‑du projet dont vous êtes en train de rêver ‑concernant une pommeraie en plein cœur de Lyon, et je lui ai demandé conseil sur l'espèce de pommiers qui conviendrait le mieux. Il m'a posé des questions sur le climat et les conditions atmosphériques de la ville, puis a déclaré : « Les Spartan ! Les Spartan seraient les pommiers les plus adaptés au lieu. Ce sont des pommes tardives, on les cueille en octobre et, dûment conservées, elles durent tout l'hiver »

Le parc pourrait s'appeler « le verger Delandine », n'est-ce pas, Monsieur ? En ce qui concerne les pommes spartan, elles sont d'un rouge fumé, de la couleur ‑ ou presque ‑ d'un minerai arraché à la terre. Selon Zima, les arbres devraient être plantés tous les 6 ou 8 mètres. Les cellules actuelles mesurent 3m X 3,6 m. 

DOCUMENT 4 (remplacement)

« Betty »

Tu n'as pas sommeil
Tu fumes et tu veilles
T'es toute écorchée
T'es comme un chat triste
Perdu sur la liste
Des objets trouvés
La nuit carcérale
Tombant sur les dalles
Et ce lit glacé
Aller et venir
Soleil et sourire
Sont d'l'autre côté
Ces murs, ces grillages
Ces portes et ces cages
Ces couloirs, ces clés
Cette solitude
Si dure et si rude
Qu'on peut la toucher
Ce rayon de lune
Sur le sol allume
Visage oublié
De celui que t'aimes
Qui tire sur sa chaîne
Comme un loup blessé
Betty faut pas craquer
Betty faut pas plonger
Je sais, ils t'on couchée là
Et puis ils ont fermé leurs barreaux d'acier
Betty faut pas pleurer
Betty faut pas trembler
Je sais, tu vas rester là
T'aimerais plus t'réveiller, plus jamais rêver
Je te dis je t'aime
Dans ce court poème
Dans ce long baiser
Tu es ma frangine
Juste une féminine
Que j'avais rimée
Je te donne ma force
Mes mots et mes notes
Pour te réchauffer
Je hais la morale
Les prisons centrales
Les maisons d'arrêt
Je n'ai pas sommeil
Je fume et je veille
Et j'ai composé
Une chanson d'amour
Une chanson secours
Pour l'autre côté
Pour ceux que l'on jette
Dans les oubliettes
Dans l'obscurité
Pendant qu'les gens dorment
Au fond du conforme
Sans se réveiller
Betty faut pas craquer
Betty faut pas plonger
Je sais, ils t'ont couchée là
Et puis ils ont fermé leurs barreaux d'acier
Betty faut pas pleurer
Betty faut pas trembler
Tu sais, on s'retrouvera, là
Ailleurs, en plein soleil ...
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